【突出重围】 突出重围游戏

  在孟菲斯度过跌宕起伏的几年后,鲁迪·盖伊的职业生涯在多伦多有了新的开始。而唯一不变的是,他的根依然扎在巴尔的摩,这个夏天,他正在这努力训练。
  在一个熟悉的环境里,鲁迪·盖伊却面临着一种陌生的迟疑感。
  “嘿。”他说,“你介意,呃,我们能用一下理疗桌吗?”
  他询问的那位女士是阿奇比绍普·斯伯丁高中体育部的工作人员。她看着盖伊迟疑的表情,有礼貌地笑着说:“当然没问题。”
  “谢谢。哦,我叫鲁迪,我以前也在这里上学。”
  “啊,我知道。”她笑着回答,脸上的笑容更灿烂,“你毕业后的一年,我就来了,而且久仰大名。”
  阿奇比绍普·斯伯丁是一所私立高中,坐落在马里兰州的郊区赛文(这里已经非常接近农村),距离巴尔的摩大约有25公里。鲁迪正在理疗室中准备开始他训练后的拉伸。
  对于高中来说,这绝对是一所美丽的学校。宽敞的校园里建有设施精良的运动基地,即使放假,也会有很多学生前来训练。
  在这个六月下旬炙热的午后,26岁的盖伊正在和他的私人训练师达斯汀·格雷一起训练,开始为下赛季做准备——这也会是盖伊到猛龙后的第一个完整赛季。他们先到力量房,然后是球馆。
  在那天早些时候去力量房时,格雷的一整套基础热身练习就已经让盖伊汗流浃背。然后他们来到球场,开始篮球训练:从无对抗的内线单打,到面对真正防守者的内线单打,再到三秒区内的抛投、挡拆和一系列的三分球。即使在训练间歇,当盖伊打算喘两口气时,格雷也会让他立刻练上两个罚球。
  “整个六月我们都在训练。”格雷说,“对于一个在联盟里打了那么久的球员来说,这绝对算开工很早了。他现在训练是因为他想变得更好,而他在力量房是因为他想变得更强壮,更有爆发力。我觉得,说到底,他想(给猛龙)树立一个标杆。他想成为领袖,想让球队按照他所希望的方向发展,他知道,一切都要从他这开始。”
  这个休赛期,盖伊的绝大多数时间都会在他位于巴尔的摩市中心的公寓里度过,这是第一次,但他这一生其实都和这里有着不解的渊源。他出生在布鲁克林,这一点已经被很多人所忽略,甚至在NBA官网的球员介绍页面里也没有。他那时住在皇冠高地的伯根街,然后在两岁时,他和家人一起搬到了马里兰。他在登达科长大,和母亲以及三个姐妹住在一起。(盖伊的父亲,老鲁迪,和他的母亲分开,留在了布鲁克林,以帮人停车为生,他只会偶尔去看望小盖伊一家;他的哥哥埃里克也不和家人住在一起。)“基本上就是我的姐妹们在不停地打我。”此时他正躺在理疗桌上,格雷在帮他按摩腿部肌肉,“作为家里唯一的男子汉,我必须更加坚强。”
  他一开始是打棒球的中外场位置,有时候也会打一垒。但随着身高蹿升,他的注意力转移到了篮球上。13岁时,他在东巴尔的摩茜茜尔一柯克活动中心的AAU球队打球。七年级时就完成了第一次扣篮,九年级和十年级,他便进入了马里兰州艾西科斯东部技术高中校队。因为实在太过鹤立鸡群,他转学到了斯伯丁高中。在那,他立刻感受到了环境的绝大差别。
  “(斯伯丁)是一所私立学校。”他边说,边环视着理疗室,“在巴尔的摩,私立学校就是会好很多,不管是教学上,还是体育上,这个地方真的改变了我。你从巴尔的摩的公立学校来到郊区的私立学校,这里很多人都有自己的目标,失败的成本会非常高。”
  不过,盖伊还是跟他城里的朋友们保持着紧密联系,他们当中的很多人都没有他身上的那种压力。他即将开始的篮球生涯成了一块挡板,很多街头上的人都知道不要去祸害那个有希望从巴尔的摩走进NBA的孩子。就像他们不会去招惹卡梅洛·安东尼、萨姆·卡塞尔、马格西·博格斯和雷吉·刘易斯一样。有时候,盖伊和他的伙伴们在一起,总会遇上一些突发麻烦,这时,他的朋友都会保证他在冲突发生之前离开。“你得回家去。”他们会这样说,“我们不希望你在这。”盖伊也会很明智地离开。
  不过,巴尔的摩的街头问题总是不可避免的。“我有亲人吸毒。”他说,“我的朋友和家人被枪击过,有的因此去世。”(根据《孟菲斯商业诉求》的报道,盖伊的表兄特里格·奥斯汀就于2007年在巴尔的摩被谋杀)“这对我有什么影响?这意味着我必须闯出去。有太多人都在帮助我成功。”
  在他高中最后两个学期的暑假中,他参加了nike训练营,并打出了统治级的表现。这让他的高中生全国排名一路飙升,最终,他和康涅迭戈大学签约,为吉姆·卡尔洪教练打球。他的身形像极了之前我们提到的“卡车”雷吉·刘易斯,所以卡尔洪也把“卡车”这个外号送给了盖伊。“我知道他身上有伟大的基因。”卡尔洪在2005年接受采访时说。
  在康大度过两个出色的赛季后,盖伊在2006年选秀的第八顺位被火箭选中,并且立刻被交易到了灰熊。开始的几年里,他的数据非常漂亮:第二个赛季场均就有20分,然后一直保持在这个水准(不过一直没能超越这个数字)。他在2010年签下了一份5年价值8000万美元的合同。尽管灰熊终于在2010-11赛季取得了一些季后赛的成功,但盖伊在这个过程中却一直因为左肩脱臼而只能作壁上观。在接下来的两年时间里,盖伊在孟菲斯遭遇到了很多负面的报道,绝大多数都是说他得分效率不高,喜欢投勉强的中距离跳投,并且说他已经没法把水准提升到新的高度。当球队的新老板(他很开诚布公地说要降低球队薪金)聘用数据男约翰·霍林格作为球队总经理助理后,绝大多数人觉得盖伊被送走已经只是时间问题。但是,包括盖伊在内的一些人还是觉得球队会再给这个阵容一次机会,让他们在季后赛发起冲击。
  “这很让人失望,因为我们都为这支球队付出了很多。”盖伊说,“我们都为这支球队做出了牺牲,让球队能够保持稳定。我们觉得我们至少还会再有一次机会。”
  当这笔不可避免的交易尘埃落定时,盖伊正在俄克拉荷马城的酒店里午睡。他被朋友的电话吵醒。“所以你这就要去多伦多了吗?”朋友如此问道。此时盖伊立刻把电视调到ESPN,很快他意识到,这个消息是真的。他飞回了孟菲斯,拿了点自己的东西,然后第二天早上五点就飞往了多伦多。再然后,为了让自己不过多地去纠结这笔交易,他当天晚上就为猛龙披挂上阵。   他和灰熊主教练利昂内尔·霍林斯间没有不舍的告别,他们都没为此交谈过。“这感觉有点怪。”盖伊说,“我们都知道我们想要什么,我们也知道球队要怎么样才能取得成功。我不能留在那里,这种感觉很奇怪。”
  在交易发生后的几周里,媒体还有过这样那样的报道。有些把盖伊的话解读成对灰熊前队友的攻击,有些则把前队友的话当做对盖伊的攻击。“有人问我为什么突然之间那么‘黑灰熊’。我并不是‘黑灰熊’,只是我在那里的时代已经结束了。”盖伊说,“我必须生活下去,不去纠结留在那里可能会有什么样的结果。我要想的是如何把猛龙变得更强。”
  霍林斯对于这笔交易的立场很明确,“当你尝过香槟的滋味后,那么只买得起啤酒的预算就再也不够了。”
  当然,灰熊和他们的教练还是做出了调整,并且一直杀到了西部决赛。人们普遍都觉得灰熊对于这笔交易没有一丝后悔。当然,盖伊还是觉得他们应该后悔,“我还是觉得,不管数据怎样,如果我在那,他们(赢得总冠军)的希望会更大。”
  无论如何,有一点我们是清楚的:灰熊在每个进攻回合一开始,都喜欢把球塞到内线扎克·兰多夫和马克·加索尔手中。这毫无疑问会把盖伊突破篮下的空间缩小,让他不能完全发挥出运动能力的优势。很多情况下,当兰多夫和加索尔的攻击没有奏效,球队的进攻停滞下来,24秒所剩无几时,球都会落在外线一对一攻击能力最强的盖伊手中,迫使他投出难度很大的球。
  这绝不是他命中率低迷的借口!盖伊向我们承认,上赛季他的投篮手感的确不好。根据HoopData.com的统计,他的三分命中率只有32.3%,而在离篮筐5-7米的范围内,他的命中率甚至是更差的31.2%。这也解释了为何盖伊和格雷会把中远距离投篮当做这个夏天的首要任务。
  “如果他能有稳定的中远投,每件事都会变得更容易。”格雷说,“如果在外线具有威胁,那么当他们对他进行贴身防守时,他就有更多的突破空间。而且在挡拆后,对手也会改变防守策略,这样会给他在场上有更大的发挥空间。”
  与此同时,尽管盖伊在孟菲斯最后的日子并不算理想,但加拿大人却很热情地欢迎了他。“这就像是第二次被选中。”他说,“当我第一次踏上球场时,球迷都很支持我,给我起立鼓掌,这感觉很棒。特别是当你被交易后,你觉得一个时代结束了,但他们欢迎我,这让我觉得一个新时代才刚刚开始。”猛龙在赛季的最后33场比赛中获得了17场胜利,这并不是一个值得吹嘘的战绩,但如果能长时间保持的话,这个胜率已经能让他们在东部杀进季后赛。
  下赛季,盖伊会有一个新的优势:他刚刚做手术矫正了自己的视力。这个问题是今年三月被《国家邮报》披露的。“我的确视力不好。”盖伊承认道,这时他已经在理疗桌上坐直了,格雷刚刚完成了肌肉按摩。“事实上,我当时视力很糟糕。”《国家邮报》说他甚至拒绝使用迫切需要的隐形眼镜,当然,这也是真的。“我不得不坦白——我不能用鼻子吸任何东西,我也不能碰自己的眼睛。我觉得这可能是因为看到身边的人吸毒所留下的阴影。我好不容易克服了对针头的恐惧,但其他的我还是受不了。我不能戴隐形眼镜,有时候我会戴框架眼镜。”
  在这个夏天早些时候,盖伊终于进行了眼部手术。“这根本就不是什么普通手术。”盖伊解释说,“这是一种很疯狂的手术,而且恢复时间比我想象的要长得多。那种感觉太糟了。他们得给我戴眼罩,然后我还得滴眼药水,这都是我讨厌的。但我必须这么做。而更疯狂的是,不管我在球馆里训练得有多努力,如果我下赛季三分命中率提升的话,每个人都会说,那是因为我视力恢复了,而不是因为我所付出的努力。”
  当然,我们只见证了他在一个六月下午的训练,但很明显的是,他的刻苦训练已经开始了。盖伊和格雷为整个夏天都制定了计划,并且决定要坚持下去,不仅要在场上得到提升,在场下也一样。盖伊经常会提出很明确的视频需求,格雷就会为他整理NBA最好的视频集锦:比如说科比的面筐单打,比如说克里斯·保罗的挡拆。
  盖伊自己也知道,他必须成为多伦多的领袖。这个角色,他在孟菲斯完成的并不算出色。格雷送给他领袖大师约翰·麦克斯维尔的书,帮他获得提升。
  如果说猛龙新的管理层真的决定围绕盖伊组建球队的话,(这是一个完全不能被保证的假设。从目前的消息看来,有很多的流言还在涌动。)那盖伊看上去已经为此做好了准备。
  “离开孟菲斯?是的,这很糟。但我很开心能有机会帮助JV(尤纳斯·瓦兰休纳斯)和德马尔(德罗赞)这样的球员成长。有人对我说:‘你可以成为T-Mac!你可以成为文斯·卡特!’我的感觉是,我不想成为他们当中的任何一个,我只想做自己。我想定下自己的规矩,走我自己的路。”