牌 子 省里组织外出学习考察，知道我也去后，张主任打电话，高兴地说要和我结伴同行。 还在机场候机，张主任就悄悄要求组织者，到时安排他和我住同一客房。
张主任是我们下属单位的办公室主任，平时常来我们单位办事，一次找我盖章后，张主任一定要请我吃饭。我说：“主任，饭就免了吧，给你盖章那是正常的工作，要是你的材料不符合要求，吃饭我也不敢给你盖。”
“林股长，你误会了，吃饭跟工作没关系的，只是想和你做朋友，你不要拒绝我们基层同志的一片心意好不好。”
话说到这份上，我不赴饭局就有不想和他交朋友，看不起基层同志的恶劣性质了。也是从那次饭局开始，我和张主任从熟悉的陌生人成为哥们。张主任来单位办完事，不急着回去，总是到我办公室坐坐，聊聊天，抽根烟。久而久之，我发现张主任一个秘密，张主任口袋里装有两种烟，一种是好牌子的烟，一种是普通烟。好烟当然是拿来敬人的，没人时便自个抽那种10块钱一包的普通烟。
才吃过晚饭，张主任便迫不及待地跟酒店服务员打听步行街的位置。张主任说：“去买点特产，出来了，空着手回去，说不过去。”我对逛街不怎么感兴趣，但见他在劲头上，便随着他向酒店外走去。
我们边浏览陌生的街景边随人流往前走，一年轻男人迎面走过来，快到眼前时，掀开风衣一角，露出夹在腋下的一条中华烟，压低声音问：“大哥，要烟吗？”
我不理会继续往前走，张主任却停住了脚步，问：“多少钱一包？”
“大哥到这边来说。”年轻男人说完，向一处街角走去。
见张主任要跟去，我忙扯了扯他的衣服，可他却不管不顾地走了过去。
一看年轻男子鬼鬼祟祟的样子，我就知道卖的不是什么好货。怕张主任上当受骗，我也快步跟了过去。
“大哥，你要是买，15块就好了。”
“假的吧。”一听那么便宜，我便脱口而出。
“也不是假，只不过是山寨产品。”
“假的就是假的，什么山寨产品。”我纠正道。
年轻男子见我老是抬杠，便不理我，把脸转向张主任，说：“大哥你放心，我们是拿好的烟来仿的，抽起来跟真的味道差不了多少，大哥你抽根试试。”
张主任看了看递过来的烟，还是叼上了。
“怎么样？大哥买几包吧。”
“假的都那么贵，再加点钱，我都可以买真的了。”张主任把烟和话一块吐了出来。
“是呀，抽冒牌的假烟，还不如抽真的普通烟。”我这话是套张主任说过的观点。那次饭局，张主任打开一瓶长城干红，边逐一给饭桌上的酒杯倒酒边说：“长城干红虽然比不上洋红酒名贵，但绝对真，你们看报道了没有，哼，说不定，假洋红酒还比不上长城干红好呢。”张主任的话在饭桌上激起共鸣，大家七嘴八舌说起假名酒的泛滥，大家都赞同张主任的观点，喝假的名酒，倒不如喝真的普通酒。饭桌上觥筹交错，大家喝得放心，也喝得开心。
“大哥，我们是拿好烟仿的，只不过换个包装而已，成本也是高的。”
“10块一包，我买一条，你同意我就掏钱，不然，我去买真的。”张主任说完，转身就要离去。
我一听，便迈开脚步，可张主任只是转身而已，身体还钉在原地。
“大哥，价太低了，我做不来。”年轻男子把风衣合上。
“12块一包，你要卖就卖，不卖拉倒。”张主任犹豫了一下，下决心似的说道。
“哎呀，他不卖算了，咱们到别的地方看看。”我想乘机把张主任拖走。
没想到年轻男子忙满口应允，张主任也掏出了钱包。
“明明知道假的还买。”我嗔怪道。
“这烟虽是仿的，但抽起来味道不错，跟真的差不了多少，便宜又实在，值。”张主任喜滋滋地把烟举到眼前瞧了瞧，仿佛拾了金元宝。
出差回来不久，张主任又来单位办事，在走廊截住同事，边递中华烟边客套：“抽根孬烟。”
“嚯，这还叫孬烟，那还有什么烟是好烟。”同事接过烟，认真地看了看烟上的牌子，由衷赞道，可是点上才抽一口，眉头不由皱起来，“嗯，主任，这烟好像味道不对，你不会买到假烟了吧。”
“是吗。他妈的，让他骗了。”我听到张主任冤大头般恼怒地叫了起来。
故 事
“不要羡慕别人家里红旗不倒，家外彩旗飘飘，其实，风光的只是表面，个中滋味心里自知。”
不知为什么，他给我们讲起一个婚外情的故事。
他开头的话倒有新意，现在，家外有家成了不少男人成功的标志，即使平庸的男人也不甘寂寞，如有适合的机会，驿动的心便会按捺不住。
他的话引起我们的兴趣。
“有一个男人，40岁这个样子，说有钱吗，也不全对，不是大老财，只不过有几个小钱而已，喝喝小酒，打打麻将，唱唱歌，看起来活得挺潇酒的。孩子上初中，住校了，夫妻失去了聚焦点，家庭生活乏味，握老婆的手就像左手握右手，于是，在外面的时间越来越多。”
他说得在情在理，我们有了不少同感。
“她引起了他的注意，说实在的，她已不再青春年少，但风韵犹存，丰腴的身材，从容的微笑，都让他心醉。他邀她跳舞，舒缓的舞曲，迷幻的舞灯，他们恍如少男少女，不禁升起热恋的温馨。”
他叙述得很投入，努力将情景再现。
“他的心一直不甘寂寞，找一个女人填补内心情感的空白。少女的青春靓丽让他动心，但少女的纯情让他担心把控不了局面。他只想喝一杯牛奶，不想牵一头奶牛回家。她的老公在外地工作，这让她跟没结婚的一样，多晚才归家也没人管。”
他说到里，端起杯子喝了口水，我们知道，好戏要开始了。
“简直是最佳人选，双方都有家庭，没有离婚的负担，只有偷情的快乐，他故技重演，向她献殷勤，还好，年轻时泡妞招式还有效力，他们不事张扬就好到了一块。” 我们知道，那是一种如地火般炫热的快乐，但我们知道故事只是开始。
“和他好后，她常说，终于没有白活了一回了。他听了，有点担心，但嘴上说，我也是。她常找种种借口不跟老公在一块，她常不分时间、场所给他打电话发短信，吓得买了一个专用手机卡，一回到家就关了。”
“他觉得她玩得太过了，便有意疏远她，她到单位找他，装作办事的样子，他感觉全单位的人都在看他。他忙起身往外走，她没有跟他，而是给他发了一条短信，告诉他，如果他还不和她见面，她就去他家。”
“他突然感觉到了她的可怕，躲不是长久之计，如何变被动为主动、他决定反将一军，以此吓退她，让她从此没有理由来找他。”
“他去找她，说，其实我也很想和你在一起，可是我们都有家庭了，又不能结婚，长此下去，只会增加痛苦，你要是真心想和我在一起，你就回去离婚，只要离婚我就和你结婚。”他捕捉到她面露难色，看到她黯然的神色，他心里浮起一丝得意。
“她好长一段时间都没来找他，他想，终于可以把这件事了结了。一天，她突然打电话给他，约他出来在老地方见面，她兴高采烈地把一本绿本子递给他，他一看，头脑马上轰的一下，那是一本离婚证。”
讲到这里，他突然停住了。
听着入迷的我们着急地追问：“后来呢？”
“你们说呢？”他反问我们。
“嗯，那男的被逼无奈，找机会杀了那个女的。”
“男的被女的真情感动，也离婚和女的结合了。”
“不太合逻辑，刚才故事已说明白了，男的想和女的了结了。”……
他坐在哪里不说话，把故事丢给了我们。
“他讲得那么真实，会不会故事的主人公就是他呢？”其实，这才是我们最想问的，只不过不好意思开口罢了。
买椟还珠
“故事是这样的……”
《买椟还珠》的故事他当然会记得，虽然课文是小学时学的，但那节课老师给了他一个温暖的表扬让他永远难忘这篇课文。
“春秋时期，楚国有个人得到一颗大珍珠，非常稀有珍贵，为高价钱卖出珍珠，他专门做了一个精美的盒子，那只盒子非常漂亮，刻着美丽的花纹，镶着珠粒形状的宝玉，做那只盒子的是香木，还没打开，就闻到一股清香，这个人用盒子装着珍珠到郑国去卖，果然吸引了不少人，可价钱贵得让人乍舌，一个便把珍珠掏出来丢给了卖主，抱着空盒子喜气洋洋地走了。”
他讲这个故事的时候，仿佛看了站在课桌后面年少的他，那个时候的他只不过比儿子大两岁而已，时光飞逝，现在，已是一个孩子的父亲，上有老下有小。
“这个事故说明了什么呢？”
儿子拉着他的手，蹦跳着跟他向月饼店走去。
中秋节将近，大街上满是月饼的广告，报纸、电视、网络也格外关注月饼的包装、质量、价格等问题，月饼成了这一时段的主题词。
“这个事故说明了什么呢？”他像自语又像反问儿子。
高中时，一次考试，作文是以《买椟不珠》为话题写一篇文章，他重构了故事，买主见富翁要的不是珍珠而是盒子，立马退还了买钱，拿回来盒子，任富翁怎样一掷千金，坚决不卖，后来，低价卖给一个赏识珍珠的人。
大学毕业后去应聘时，面试时竟遇了这个故事，“如果你是买主，你从郑国富翁买椟还珠中得到什么启示？”
“专做木盒子买卖。”
“恭喜，你被录用了。”
他是唯一一个当场告知面试结果的。
多年在外漂泊，并没有构想那样打拼出一片精彩的新天地，突然渴望起机关的安稳生活。
招考进机关工作后，才发现机关也是一个江湖。
有人的地方就有江湖，他记不得是谁说的话了。
中秋将近了，虽说平时没有什么事麻烦领导，但他还是想表表心意。
人在江湖，身不由已嘛，他已有些习以为常。
“说明那个富翁不懂货，真正好的东西是珍珠而不是木盒子，是不是，爸爸。”
儿子响亮地回答，歪着头看着他，
对，书上也是这么说的。
“真棒。”他习惯性表扬儿子一句。
月饼店里有两种月饼，一种是包装好的月饼，一种是散装的月饼，包装好的月饼按盒卖，散装的月饼论斤卖。
“同样的月饼，怎么包装的卖那么贵？”
“包装的要加包装钱呢。”
“那，那来两盒包装的吧。”
“爸，你这跟买椟还珠不是一样吗？”
是的，道理差了多，但孩子，不知道买椟还珠还有其他的理由，或许国王正缺一个这样精美的盒子去装他的宝贝，与国土的需求相比，那颗珍珠又价值几何。
他突然理解了那个郑国富翁，但他不能告诉儿子自己的想法，只能摸摸儿子的头，接受儿子的批评。
抽烟简史
教我抽烟的师傅是大刘，那时候，我和大刘还是二年级的学生仔，经常结伴上下学，回家放下书包后又一起去饲牛，最后，连我们两家的牛都成了好朋友，别的牛来欺负我家的小牛时，大刘的公牛便挺身而出，用锋利的犄角把恃强凌弱者顶得落荒而逃。
一天中午，把牛拴进树荫后，大刘神秘地拉我到灌木丛后蹲下，又不放心地观察一下四周，确定没人后，才从口袋里摸出一支已装得皱巴巴的香烟，兴奋地说：“你看。”我惊讶地说：“你从哪里来的香烟？”“我偷我爸的，咱们抽一下，看什么味。”他把火柴划燃，抖着手把香烟点燃，深深吸了一口，还没把烟吐出来，便剧烈地咳嗽起来，咳得眼泪直流。我紧张地看着他。他咳停了，用手背擦了擦眼泪，不好意思地说：“吃太大口了。”他抽了几口，把烟递给我，“你也试一试？”我犹豫着抽了一口，没什么感觉，大刘说：“要吞进肚子里，就像吃东西一样。”说着，大刘吞了一口，然后，把烟雾从鼻孔里喷出来。我学他的样子抽了一口，很快便咳得眼泪直流。 抽烟成了我和大刘放牛的最大乐趣，大刘总能变戏法般从口袋里掏出一支烟来，我们兴奋地找个没人的地方，你一口、我一口，吞云吐雾，感觉就像神仙。我也能把烟吞进肚子不咳嗽，然后，把烟雾徐徐地从鼻孔喷出。
一次，我去大刘家找大刘，还在门外，就听大刘他爸在打大刘，大刘他爸边打边骂：“你小子胆子大，竟敢偷烟抽，怪不得我发现烟抽得这样快，你还抽不抽？”我在门外胆颤心惊地听着门内的动静，紧张地捕捉大刘说的每一句话。一想到父母知道抽烟后会遭到大刘那样的暴打，心便擂起鼓来。
还好，大刘是勇士，没把我出卖，但由于大刘他爸把烟管严了，我们只得捡些破铜烂铁卖给挑货郎，瞧村里小卖部人少时，悄悄买几根零烟来抽。实在想得慌，便把干枯的地瓜叶卷起来抽，又辣又冲的烟味呛得我们咳弯了腰。
到高中时，我和大刘都有了烟瘾。大刘的烟瘾更大，不及时抽上一根，整个人像被抽了筋似的，软塌塌的。为了省钱买烟抽，他甚至每顿饭只有菜没有肉。
大学毕业后，我和大刘又都分配回县里工作。大刘在机关，我在基层，每次到县城办事，我总要到大刘办公室坐坐，和大刘抽上几根烟才返程。
大刘一见我，知道我是找他抽烟来了，忙掏出芙蓉王，我戏虐道：“大刘，在机关里工作就是不一样，鸟枪换洋炮了。”大刘陪着笑说：“偶尔，偶尔。”我不管那么多，有好烟就多抽几根。可有一天，大刘露出了马脚，他掏烟的时候，不小心把一包红塔山也带了出来，见我诧异的目光，大刘尴尬地把红塔山举了举，说：“这个自己抽，那个芙蓉王，怎么说呢，在这样的单位，面子还是要讲的。”
后来，大刘负责公章那一块工作了。我每次到办公室找他时，他都很忙，他抱歉地递一根烟给我，让我等等。我一看，明明是从芙蓉王烟盒里拿出的却是中华烟。等到盖章的人走了，我问他：“哎，大刘，你去哪里买的芙蓉王，里面装的是中华烟。”大刘不自然地笑笑，说：“咱这级别，抽那么好的烟，人家会议论，打打埋伏，咱兄弟知道就行了。”
再后来，大刘被提拔了，他办公室常大门紧闭，不是开会就是出去调研，好几次都是如此，我便没了到大刘办公室找他抽烟的热情。
再再后来，大刘又被提拔了，他更忙了，忙得无暇跟我这等闲人聊天谈感情，我和大刘联系越来越少了。
本以为从此大刘就淡出我的视线了，可有一天，大刘的消息忽然又闯进我的生活来，大刘因为贪污被抓了，行贿的都是把钱装进烟盒里送给大刘。
想到大刘在牢里没烟抽，我决定带包好烟去找大刘。
多年不见，隔着玻璃板，我和大刘一时竟不知如何开口。沉默了一会儿，我忙把口袋里的烟掏出来，撕开，还没把烟递给大刘，就听大刘说：“兄弟，我戒烟了。”
戒了？我一下子反应不过来，手还僵在烟盒上。