绊脚石:成功路上的绊脚石图片

  上世纪90年代中期,在太平洋西北岸,有一位爱说垃圾话的防守高手,他不仅手快脚快,而且在抢断方面更像有第六感一样。这人是西雅图超音速的加里·佩顿,他总能让对位的控卫有被禁锢的感觉。佩顿也在1996年荣膺NBA年度最佳防守球员奖。
  近十年来,NBA开始进行变革,佩顿等人曾用过的身体技术已被明令禁止,具有超强得分爆发力的小个子们得到了解放,靠防守吃饭的球员们日渐式微。所以在佩顿之后至今的17年间,再也没有第二个后卫能染指年度防守球员奖。
  佩顿当时并不知道,在离他所在的西雅图不远,同处华盛顿州的雷克伍德社区中心,也有一个后卫开始靠着防守积累名声。人们会让这个后卫在防守时别总是太认真,否则其他人都没法运球了,但他从不听劝告,依旧故我地凶悍防守,甚至会把对手逼哭。
  这个小后卫当时只有5岁,他的名字叫埃弗里·布拉德利。
  再看看现在的布拉德利,这个22岁的凯尔特人后卫正在季后赛首轮对阵尼克斯。在刚刚结束的生涯第三个常规赛季中,他在475次正面防守中只让对手得到331分。在本赛季防守次数超过450次的球员中,布拉德利平均每次防守只失掉0.679分,以较大优势占据头名(公牛的泰·吉布森以0.744分排名第二),在限制对手命中率方面(防守超过450次),布拉德利同样也是最好的,30.8%。(灰熊的托尼·阿伦以33.4%列第二位)。
  “如果你看过统计,就知道没有人能像埃弗里那样改变我们队的整体防守。”凯尔特人主教练里弗斯说。凯尔特人本赛季每个回合让对手得到0.925分,在NBA各队的防守中排第14位,但如果只算布拉德利复出后的比赛(因双肩手术,他缺席了常规赛前30场),凯尔特人每回合只丢0.894分,这能排在联盟第4。
  在寸土必争、犬牙交错的季后赛中,每个回合会因此变得更关键,布拉德利将是球队在防守端的重要武器,不知疲倦地纠缠对方的后卫,从前场到后场,从开球一直终场哨响。
  “没人愿意全场紧逼,但他可以整场比赛在94英尺(NBA两边底线的距离)内对对手始终紧咬不放。”约翰·沃尔在评价布拉德利时说道,两人在AAU时期就开始交手,而后者的防守甚至让他有些无奈,“他总把你往一边赶,当你运球转身,他已经提前出现在下一步。你还能往哪走?对付他,你真的没辙。”
  所以,将佩顿和布拉德利的故事联系在一起便成了顺理成章事,前辈对后来者产生了影响,后者沿着前辈的路继续前行。“我认为布拉德利是佩顿之后最接近他的球员。”贾森·特里如是说道,来自西雅图的他是佩顿最好的朋友之一。而佩顿对此的回应是,“很久之前,特里和我就是密友,如果他这么认为,那一定是那么回事。这也是件好事。”
  即使如此,这两名不同时期的球员风格却并不一样,布拉德利甚至没有模仿佩顿打球,佩顿也不是他最喜欢的球星。布拉德利最崇拜的是上世纪九十年代那支超音速的另一名球员,德国前锋德特雷夫·施莱姆夫。这的确有些意外,施莱姆夫在多年后听到布拉德利亲口告诉他时也乐得大笑。
  但布拉德利确实很想成为佩顿那样的球员,希望有朝一日能赢得最佳防守球员奖。但这已然很难,因为比赛的风格变了,对此,布拉德利自己都很难反驳,“以前是‘移动你的脚并动用你的手’,现在则是‘移动你的脚别动你的手,只能将身子挡在球前’。如果我防守时能用手碰对手,他们会非常讨厌和我打球。”
  就像他的球风,布拉德利不喜欢夸夸其谈,他相信行动总是最有说服力的。他那令人窒息的防守就像是振聋发聩的宣言,让人们不得不注意到他的存在。如果将防守时不知疲倦的他比喻成斗牛犬,那也是不会吠叫的那种。
  当绿衫军的指挥官拉琼·朗多赛季报销后,球队必须要寻找新的领袖,这逼着才打到第三年的布拉德利不得不挺身而出。他必须适应这样的转变,而不仅仅是从二号位改打一号位这么简单。
  扮演新角色的关键就是指挥队友,而22岁的布拉德利是凯尔特人最年轻的先发,当身边还有加内特(36岁)和皮尔斯(35岁)这样的老将时,发号施令便成了一件不简单的事,至少现在还不是时候。所以,布拉德利更倾向于以身作则,用行动告诉其他人该这么做。
  首发控卫的寡言少语在凯尔特人队看来并不是什么大问题,毕竟话语权的增加需要时间累积,至少他的教练很耐心。“我并不着急,我只是希望他继续在场上拼命。”里弗斯甚至调侃道:“他太努力了,以至于比赛的大部分时间他都累得说不出话。”
  加内特也对布拉德利推崇备至,称他为“沉默领袖”,并认为这个年轻后生会为全队的防守带来活力。“埃弗里对我们的防守至关重要。他定下了基调,鼓舞着大家不遗余力地去做。”加内特说:“他几乎90%到95%的时间都站在球的面前,联盟中没有人像他这样防守,这哥们太顽强了。”
  当然,这样的称赞不仅仅只来自身边,“他的不知疲倦,还有强硬球风,让他和其他人区分开来。”公牛主帅汤姆·锡伯杜如是说。
  打死不退的全场防守者在NBA被视为珍稀动物。“很少有人愿意这样做,或许有很多人有这样的能力,但真正舍得这样做的没几个,这是很重要的原因。”里弗斯说,“他总是跃跃欲试想和对方最好的外线对位,他明白自己的职责和角色,这是很好的现象。”
  对于布拉德利近乎病态的防守本能,总经理丹尼·安吉也持和教练相同的观点,“感觉就像他很享受,防守是他最得意的技巧,总想在防守端压倒并统治对手。”
  勇士后卫斯蒂芬·库里不久前在比赛中就几乎被布拉德利缠了整场,虽然最终砍下25分,但每一分都来自不易,而且最终他输了比赛。“你必须做好准备。”库里如是说着和布拉德利的对位,“因为当你身处比赛,想要挣脱防守并运球到前场时,他就会逼得你失去节奏。”   凯里·欧文则是另一个被布拉德利逼疯的明星后卫,骑士与凯尔特人的第一场较量,布拉德利还没有复出。两队在1月交手时,欧文砍下40分率队获胜,当时主要负责盯防他的是朗多,布拉德利赛后气急败坏地发了条推特:“没人能在我的头上得到40分,除非他出手40次。”在欧文伤停缺席两队的第三回合较量后,布拉德利终于在常规赛的最后迎来了和欧文正面对位的机会。这个近乎偏执的防守者没有食言,欧文打了本赛季最差的一场球,20投4中只得到11分。欧文没有评价对手对他的防守,但从比赛中他给了布拉德利的一肘子便能看出他的郁闷。
  赛后,布拉德利一边揉着自己的锁骨,一边说,“很疼,但没事,我总是受伤,习惯了。”
  事实上,还有很多人被他的防守惹毛,在三月对阵猛龙时,布拉德利的侵略性就让塞巴斯蒂安·特尔费尔失去了理智,后者连吃两次技术犯规被驱逐出场……
  因为两个肩膀都接受了手术,布拉德利缺席了本赛季前30场规赛,他也因为这个伤势错过了凯尔特人上赛季最后10场季后赛。他的手术日期是去年的5月25日,正好是凯尔特人和76人抢七大战的前一天。之后的整个季后赛,他的心情都非常的沮丧,因为他无法在东部决赛与热火的交锋中助球队一臂之力。“我甚至都没办法去现场为队友加油,我实在太难过了。”布拉德利回忆道:“电视直播我也不想看,那段时间太熬了。”
  凯尔特人本可以让布拉德利来给热火的韦德制造些麻烦,但他必须静养,并等待接下来的右肩手术,第二次手术在6月10日完成。随后则是漫长的康复过程,他也一直等到今年1月才重新登场,并给绿衫军的防守带来立竿见影的帮助。
  当季后赛再次来临时,布拉德利终于可以不必在伤病阴影笼罩下打球了。“今年对于我来说是救赎的机会,我想要在季后赛中帮助球队,所以我很兴奋。”
  回归的布拉德利依旧是个难缠的防守者,不过他的远投在赛季后半段出现了问题。“整个赛季有起有伏。”布拉德利总结道:“但能够有机会继续打比赛,我已经很开心了。每天我都心怀感恩,我始终想要达到我能企及的最高水平。”
  但加内特却不认为布拉德利的肩伤已经100%痊愈,“他真是个常顽强的家伙。如果他完全健康会怎么样?那他的防守会更加可怕!”