三年前，我家搬到了乡下。 搬家的时候是夏天，搬入新家的第一天，爸爸怎么也睡不着，对妈妈说：“院子里如果有一条狗就安全多了，再说儿子那么喜欢狗。”
妈妈是个急性子，第二天，我们一家来到了她的同学邹伯伯家里。
邹伯伯把我们领进了一间杂物间，在阴暗的角落里躺着一条母狗，身边是一堆胖胖的正在睡觉的小毛球。
我蹲下身，用食指碰了碰小毛球，小东西发出“吱吱吱”的声音。
“怎么像老鼠一样？”我好奇地问。
“小狗就是这样的呀！”邹伯伯回答。
“他们还看不见东西吧？”我又问。
“嗯，出生十天左右它们的眼睛就睁开了。现在已经二十多天了，只是它们大部分时间都在睡觉。”
噢，跟我小时候差不多。
“霍然，随你挑一只。”邹伯伯说。
“妈妈，这是真的吗？！”像做梦一样，以前跟妈妈说过好多次想养狗，可妈妈有洁癖说什么也不肯答应。
“它们是苏联红和草狼的杂交品种，虽说不是好狗，但好养而且很聪明，和它们相处久了你就知道了。”邹伯伯说。
我挑了一只公的，浑身金黄金黄，身体软软的，可爱极了。
它温顺地任我轻轻地抚摸它，手指在不经意间碰到了它的嘴，它以为是妈妈的奶头，用力地吮吸着，友好的表情好像已经知道我即将成为它的新主人。
乡下的规矩：用糖换狗，用盐换猫。
妈妈不懂这些，于是爸爸用身上的一包烟给了邹伯伯，“只好表表心意啦！”
邹伯伯用纸盒把小狗装好，依依不舍地摸摸它的头说：“你投了好胎，到好人家去过日子吧。”小狗眨着双眼好像听懂了他的话。
回到家里，好家伙！小狗已在盒子里拉了一泡尿和一堆屎。
我小心翼翼地把它放到车库里，倒上半袋牛奶放在它的面前。可能它不知道怎么吃，趴在那里无动于衷。我用手指蘸了放到它的嘴边，它伸出舌头小心翼翼地舔了一下，发现很好吃。我把碗放到它的嘴边，它马上“吧嗒吧嗒”地有滋有味地吃了起来。
帮它起个名字吧，全家人开动脑筋。
“就叫它辛巴，你看它是不是很像《狮子王》中的小狮子辛巴，壮实威武的样子好可爱呀。”
“还是儿子聪明，叫辛巴吧。”爸爸赞同地说。
辛巴，提起这个名字，大家都记得电影《狮子王》中的小狮子，小狮子勇敢坚强，历经万难，最终成为万兽之王。
辛巴确实很聪明，给全家带来了欢乐。
每天早上，妈妈把它放出院子让它自由玩耍。那时辛巴就会显得特别兴奋，它会飞快地跑出院子绕着小区狂奔几圈，速度快得惊人，然后回到院子门口，向院里的妈妈打个招呼，又箭一样地往外冲。
小区里几乎家家养狗，品种好的人家一般是不会把狗单独放出来的，只有吃过晚饭以后才出来遛狗。
辛巴比较幸福，可以自由自在地玩耍。这时它会跑到别家院子门口东张西望，院子里的狗发现敌情就会狂叫起来，“汪！汪汪！汪汪汪！”辛巴可不怕它，趴在院外和它对吼，“汪！汪汪！汪汪汪！汪汪汪汪……”然后那一片的院子里热闹起来，后来也就没了战术，各自扯开嗓子乱吼一通，分不清到底是谁的声音，直到里面的主人出来干涉。而妈妈也会扯开嗓子喊：“辛巴，回家！”狗的耳朵是最灵光的，再远它也能听到主人的声音，这时辛巴会吐着舌头喘着粗气跑回家。
其实妈妈是不喜欢狗的，因为她太爱干净了。可是有一次她在喂狗的时候竟然对辛巴说：“来，到妈妈这边来。”真是让我大吃了一惊，她承认自己是狗妈妈啦！
辛巴的精力很旺盛，它总是抑制不住地欢蹦乱跳，只要我在院子里，它就会冲到我的身边，把腿搭在我的腿上，好像要我抱它似的。如果下雨天那就惨了，它会把我抓得浑身上下都是泥水，真拿它没办法。有一次妈妈硬逼着我穿了她的围裙都没能幸免于难。
妈妈受不了辛巴和她这样亲热，她会冲它大声呵斥，有时还会用脚踢它，可它不记仇，下次还会亲热地迎上去，妈妈还是会对它大声呵斥，还是会用脚踢它。
爸爸小时候也养过狗，“听邻居说没有尾巴的狗凶，有一天我把小狗骗到没人地方把它的尾巴给砸断了。”
“爸爸，你太残忍了，小狗有多疼呀！”
“等下了手，我真后悔死了，小狗疼得直叫唤！”
“真是乡下人不讲道理。”妈妈笑着说。
“小时候就是不懂事嘛，别人说的话都相信。还有一次我为了考验它，把它带到镇上扔到河里，然后骑着自行车回家，等我到家的时候小狗已等在家门口了，浑身湿漉漉的。”
辛巴是很会享受的，它总会在适当的时候躺在我的身边让我帮它挠痒痒，这时的它眯着眼睛，在地上滚来滚去，身体不停地变换姿势，嘴里还会发出哼哼唧唧的声音。
早晨，辛巴在院子里狂叫。
“辛巴，不要闹！”妈妈喊道。
辛巴不理妈妈，仍旧“汪汪汪”地大声叫着。妈妈环顾四周仔细观察也没发现什么，到底怎么回事？
辛巴还是“汪汪汪”地叫着，妈妈围着辛巴转了好几圈，发现辛巴的脚边有一个黑乎乎的绒线球，可那个球竟在慢慢地往前挪，于是妈妈用手去碰那个球。不碰不要紧，一碰可不得了，黑乎乎的球上竟是像钢针一样的刺，刺得妈妈大叫起来。
“阿然，你快来看呀，这是什么东西？”
我赶紧来到院子里，爸爸也从书房出来，经过全家的仔细论证，发现这个奇怪的小东西原来是一只刺猬。以前只在书上看到过刺猬的模样，想不到真实的刺猬来到了我家。
辛巴还是对它“汪汪汪”地叫着，前爪不停地挥舞着，就是不敢和小刺猬有亲密的接触，估计刚才已经碰过壁了。
“妈妈，真是太稀奇了，童话书上的刺猬跑到我们家了。”我兴奋地大叫。
“你要不要摸摸看？”爸爸拉着我的手去摸小刺猬。 我赶紧挣脱爸爸的魔爪，“妈妈，把它养起来吧。”
“可不知怎么个养法？要是把它养死了可怎么办？”
“我去查一下。”呵，我又一次找到了上网的理由。
刺猬，别名刺团、猬鼠、偷瓜獾、毛刺等，是一种药肉兼用经济动物，不仅肉质细嫩、营养丰富，还有独特的药用功效。刺猬皮是一味名贵的中药，具有降气镇痛等功效，刺猬的脑、心、肝、胆、肾及脂肪都可入药。刺猬浑身有短而密的刺，遇到敌人时能将身体蜷曲成球状，将刺朝外保护自己。
野生的刺猬进行人工饲养，要以动物性饲料为主，以后可以慢慢增加植物性饲料，投喂的饲料必须新鲜、干净，瓜果蔬菜要洗净后投喂。
于是我们把刺猬养在了院子里，这样可以给它有野外生存的感觉。每天妈妈总会在做菜的时候省下少许肉作为刺猬的饲料，我还给刺猬取了一个名字——刀巴。刀巴在《狮子王》里是辛巴的叔叔，阴险毒辣，为了和辛巴的父亲抢夺王位把亲哥哥给杀害了，成了辛巴不共戴天的仇人。在我家里，辛巴和刀巴却成了好朋友，辛巴还是每天会在刀巴身边挥舞它的前爪，只是不再对着刀巴狂叫，它清楚地知道刀巴已是我家的成员啦！
刀巴很能吃，可别看它的身体就那么一点点大，一次能吃一条黄瓜和一个苹果，它的身体变得更圆了，吃饱了它会在地上滚来滚去引得辛巴满院跑。
渐渐地，刀巴越长越大了，已经长成了来时的两倍，同学们知道我家养了刺猬，好奇的他们在星期天一起哄到了我家。那天我家真是大丰收，同学们带了好多的水果给刀巴。我把水果放在篮子里，可不能一下子给它吃了，这样它会生病的！
早上刀巴也会跟着辛巴到外面去玩，不过它走起路来慢吞吞的，辛巴可不管它。刀巴在外面逛了一会儿，就会自己慢慢地爬回家。
“以前真不知道动物是这么有灵性，它们比人还聪明呢！”妈妈说。
不幸的事发生了，刺猬开始不吃东西，我和妈妈每天变着花样给它喂食还是激不起它的食欲，辛巴看着刀巴每天消瘦下去，急得对着它直叫唤，好像在说：“赶快吃东西吧，赶快吃东西吧！”终于有一天，刀巴一动不动地躺在院子，没有了生命的迹象。辛巴对着它“汪汪汪”地狂叫也没能唤醒它。
后来终于找到了刺猬的死因，那是因为妈妈为院里的月季喷了杀虫剂，刺猬是吃了被杀虫剂杀死的虫子而中毒身亡。
放学走出校门的时候，我吃惊地发现辛巴竟等在了校门口。
“妈妈，今天出校门的时候，你猜谁在那里等我？”我兴冲冲地对妈妈说。
“谁呀？”妈妈漫不经心地问，“是外婆吗？”
“是辛巴！”我激动地说，“妈妈，你说它怎么知道我在哪儿呢？”
“真的！”妈妈吃惊地瞪大了眼，怀疑地问，“不会吧？”
“真的！妈妈，我真不明白它是怎么认识我们学校的呢！”
“它一定是闻到了你的气味。所有的动物都是靠心灵感应传递信息，狗更是这样，狗的嗅觉灵敏度要超过人的1200倍。”妈妈自信地说。
从家到学校，再从学校回家，要走很远很远的路。有了第一次，以后每天都是如此，不管刮风不管下雨，它好像从不觉得累。
看到我从学校出来，辛巴就会跑过来摇摇尾巴。有时用嘴噙我的裤子，我假装生气地在它身上打几下，它就松开了，飞快地跑到我的前面，回过头来看我还在跟同学说话，又跑回来，把头在我的身上蹭，然后又跑到我的前面。
同学们都羡慕我有这么一条懂事的狗。时间长了，辛巴跟我的同学都熟悉了。
辛巴有了很高的知名度。
狗不像人，人有钟表，却总是身不由己地“迟到五分钟”。狗不需要用机械来掌握时间，它们体内有一种比钟表更精确的东西，那种叫做“时间感”的东西从不出错。它们精确地知道何时需要遵照生活中某项既定的常规行事，一分不差。
每天早上六点，辛巴就会亮出它洪亮的嗓门，“汪汪汪”地咆哮，直到我起床把门打开才停工，这是它的一个特异功能。自从有了辛巴，我的闹钟光荣退休了。
听隔壁好婆说这几天一直有一辆摩托车在村里转悠，贼头贼脑不怀好意的样子，可能是偷狗贼。据说一条狗至少能有五百多元的收益，包括狗肉和狗皮。
一天，辛巴的叫声出乎寻常地激烈，把我们全家从睡梦中惊醒。不一会儿，隐隐约约听到了辛巴的呻吟。
“偷狗贼！”爸爸从床上一跃而起。一切都晚了，辛巴已吃了偷狗贼的毒药，爸爸马上用洗衣液为它灌肠，辛巴用可怜巴巴的、无助的眼神看着我们，让我们全家好不心痛！
辛巴在医院打点滴的日子，我和爸爸每天都陪着它。
辛巴呀辛巴，你干吗乱吃别人的东西？你可能以为别人给你吃东西是喜欢你，可他们喜欢的是把你身上的东西换成钱！
偷狗贼终于捉住了，邻居王伯伯气愤地拎了一桶井水浇得他们一头一脸，看着那两个贼的贼样，我气愤得恨不得把他们揍扁！
辛巴已经四天没有进食了，身体一天比一天虚弱。外婆说，狗一天不吃东西相当于人三天不吃东西。
终于有一天，辛巴的血管找不着了，我和爸爸仍舍不得放弃，爸爸要来了高效葡萄糖，可在我们喂的过程中辛巴开始七孔流血，那惨状，到现在为止我仍历历在目，不能忘怀！
我经常会想起辛巴，想着也许会有一天——有一天——会美梦成真，当我走出校门的时候，它仍会在老地方等我。皮毛在阳光下闪动着金色和白色的光，眼睛亮亮的，尖尖的耳朵指向他来的方向。
然后我们一起回家——回家——回家，一起欢快地奔跑！